remember

mă jucam cu soarele la perete
îl şutam zdravăn de ieşea praf din tenişi
şi tencuială dim zid
apoi îmi revenea cu boltă
îi îmblânzeam traiectoria cu pieptul

apoi iar şut cu şiretul

din când în când
mai nimeream şi bara bătătorului

era un soare zdrenţuit
din piele
mereu deslipeam câte un pentagon din acela specific
dar soarele meu nu avea niciodată nimic

ţin minte că m-am jucat
până m-a strigat mama

când am ajuns în casă
deja aveam treizeci de ani
mi-am dat seama că nu mă strigase mama
ci iubita

dar eu eram plin de praf
iubita a luat soarele de sub braţul meu
l-a pus în debara

şi pe mine m-a trimis să mă spăl